空调是谁发明的？从冰窖到空调

煎饼

1902年，纽约布鲁克林的一个印刷厂遇到了一个麻烦，他们印刷出来的内容模糊不清，但工人们检查了所有机器设备后并没有发现故障。

" {+ X( P, m9 P- I. }& o2 \9 `印刷厂向水牛城公司求助，他们派来了一位工程师。
6 t: O: O- u+ v$ \. ~6 v这位工程师很快找到了问题所在——温度

当年的印刷机一次只能打印一种颜色，所以彩色内容就需要将一张纸多次放入打印机中重复打印。这个过程中如果温度湿度有微小的误差，导致油墨或纸张对位不准，就会出现印刷模糊的情况。

所以，问题来了，该怎么办？
& z6 k# {: d! a0 k& \绝大部分工程师可能都会思考，如何改进打印机，让他们对位更准确或者多次校准。
另一部分工程师可能会思考，怎样改进生产环境，让工厂车间维持一个恒定温度
0 y& l# V# _1 P
7 |& ~$ G$ v. a: T0 v* |在过去千年的历史中，这事不是第一次见，但不论东西方，都有类似的办法——制冰。
9 I. V( [0 K2 x. W, C7 E. A/ P9 z/ g* N中国这边发明了冰窖冰井冰鉴，乃至硝石制冰
西方那边也是储冰运冰，13世纪的由马可波罗传来了东方的硝石制冰
但不论东西方，思路都在如何保存冰块运用冰块上做文章。
5 n7 S( ]- `! E! _4 ^" c$ p
' f# n' ^  B, m9 a- U0 B6 Z) \西汉冰窖的冰块保存率只有三成
到了魏晋时期，发明了多层冰井，能大大提高冰块保存率
" C0 Z8 i* S1 N! Y9 ?后来有了冰鉴的普及，用铜片或者铅来隔绝热度保存冰块，最终让你在大夏天也能喝上冰镇酸梅汁。
5 S+ e3 }  [8 @! ?西方也一样，贵族想方设法的挖冰窖藏冰块，最后甚至发展出了冰块贸易产业链，你没看错，当年围绕冰块的运输，物流，加工和销售，是有一整个产业链的。
: f' q2 L/ W- Z8 c 1870 年代单单挪威就每年向美国出口高达 91 万吨冰块。
20 世纪初美国的冰块消耗量常年保持在 1000 万吨以上级别
6 t6 x- S/ t/ S
+ k8 v" K( G! R' w2 a商人们从挪威等北欧国家挖来冰块，穿越大西洋卖到美国东海岸乃至南美。
马尔克斯百年孤独的开篇就是“多年以后，面对行刑队，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午”
甚至，每当遇上暖冬的时候，美国的报纸头条都会讨论，今年要闹冰荒了，冰块要涨价了
$ S7 f# T; F+ F
过往所有人的科技树，都在往冰块的运输和储藏上点，按理来说，这位工程师要么会想着去改进设备，要么也会思考弄一个工厂藏冰室和通风系统，让工厂温度恒定对吧？
- b- G' @5 e: s2 u& Y3 o5 ^
' i; C2 L* h6 Z1 U$ V2 t但水牛城的这位工程师提出了一个前所未有的全新设想
, G7 [- @0 H7 ?7 t$ ^; B“有没有可能，发明一种不靠冰块就能维持温度恒定的设备呢？”
' K6 D& i7 ~' c8 J


答案你可能已经猜到了，在这个全新设想下，他研发出了一套机械制冷设备，这就是今天大家无法离开，堪称救了大命的——空调。

5 Z& i& m' e& i7 X1902年，水牛城公司的工程师开利研发出了维持工厂温度的空气处理设备
: u+ q2 X4 s8 l  L" Y1906年，开利获得了空气处理仪的第一项专利
1911年，开利发表了论文《合理的湿度计公式》，完成了设计高效空调系统的持久基础理论。

但故事到这还没完，在发明出了现代空调系统后，开利在接下来的长达20年时间里，都在
满足各类甲方需求，他们是纺织业，印刷业，胶片业和食品加工业，无一例外，这些都是生产环境和温度高度相关的工业。

但从来没有一个人思考过，空调能不能有更大的用处，直到1924年，底特律一家百货公司跑来咨询夏天温度过高顾客们忍受不了的问题，开利才突然想到，我怎么就没想过给商场研发一套温度系统呢？

* I  _, I. {3 c* G/ p# A1924年，底特律赫德逊百货安装了空调
9 Z- P0 S: ~9 ~9 V! X: F1928年，美国国会安装了空调。
/ V$ X' ^1 |6 s* E. A1929年，美国白宫安装了空调。
$ ?4 r8 a8 W( W7 }( k5 G1936年，空调进入飞机。
& h1 j; x) M9 t- S1939年，空调进入汽车……

截止到2019年，全球估计有16亿台空调正在运行，无数人表示，这条命都是空调给的。